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Ai compagni, alle compagne, a lei,
a tultti i fratelli ancora dentro
e alla liberta.



Preghiera di un carcerato

dio ridammi un dio.
Dammelo sporco

dipingilo come ti pare
Purché bastardo!

Protettore di questo cazzo,
artefice di vita infame
Ridammi le botte

una chitarra da violentare.
Ridammi il ghigno soddisfatto
di un furto con destrezza:
Ridammi il gioco,
lU'ebbrezza.

Un dio bastardo, si!

dio degli tzigani

rivoglio onde alte, uragani.
Poi

ridammi una pelle mai mia
ridammi i baci, le carezze
che alla sborra ci penso da me.
Tu ridammi la delicatezza,
la curva delle sue ciglia

la sua voglia

i suoi occhi

mentre gridano il mio nome
la tenerezza.



E ridammi in pasto ai miei sbagli
ridammi forte mani

ridammi le armi.

E del buon vino,

ridammi un amico con cui soffrire
ridammi un nemico

su cui puntare!

Dio della mia pancia

ridammi il fuoco.

E se ancora avrai anima

oltre le mie bestemmie

accogli questa preghiera

bruciala questa galera!



Comandamenti

Primo

non avere paura

non puo far male pin di tanto,
non puo uccidere

e, se uccide,

uccide una volta sola!
Quindi, primo

non voltargli le spalle
non abbassare gli occhi
non farti umiliare

non lasciarglielo fare
Primo, si, primo

non avere paura,
neanche d’amare

non avere timore che
non puo far male pin di tanto,
non puo uccidere

e se uccide

uccide una volta sola
Primo

non avere paura

non voltargli le spalle
non abbassare gli occhi
non umiliarti

non lasciartelo fare.
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E entrata nella sua finestra: primo qua-
drato in alto a destra tra le sbarre. Pallida
luce bianca. Timida presenza scortata da
nebulose scie. Luna settembrina, quando
entra in quel quadrato di ferro saranno le
cinque, cinque e un quarto. La notte allora
¢ passata ed ¢ un’altra croce sul calendario.

Gli si ¢ addormentato il braccio, ha I'o-
recchio intorpidito, se non cambia posi-
zione fatichera a rimettersi dritto. Niente,
neanche stanotte ha chiuso occhio. Sara
uno zombie anche stamane, ma tanto a chi
dovrebbe mai dar conto? Alla guardia che
schiava il blindo, al portavitto? Saranno al-
tre ore che inseguono ore e vi si arrotolano
e confondono e dissolvono, ore che ha im-
parato a decifrare con le ombre delle sbar-
re sui muri e col passaggio di quelle palle
di luce dalla finestra: non avrebbe senso un
orologio qui e a buona ragione, un orologio
sarebbe un pugnale dritto nello stomaco.
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Costellazioni

Non e certo

la luce del giorno

a disegnare il firmamento

E la notte

1l suo manto nero.

In quel buio amavo perdermi
e mi sono perso!

Ho vagato

inciampando e cadendo

Ma

ogni volta che alzavo lo sguardo
oltre i miei piccoli passi

ero parte delle stelle.
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La televisione alza la voce sulle televisio-
ni delle celle accanto. I suoi occhi scovano
un particolare sempre nuovo tra le scritte
e lo sporco della vernice sulle pareti e il
ferro dei letti a castello. Da steso quella cel-
la sembra quasi una stanza, ¢ grande. Quasi
troppo per quello che resta di quell’'uomo
libero, libero di fare e dire e sbagliare.

Tra un poco si alzera. Fara cinque passi,
fino all’oblo del blindo; da Ii spiera il cor-
ridoio silenzioso, aspettera un rumore che
non verra e voltandosi fara altri cinque passi
verso il muro, la finestra. Allora frughera la
strada, i palazzi, aspettera un segno, non so,
un saluto da un auto, un cazzo di amico che
non arrivera.

E il suo tempo che si dilata prima dell’al-
ba. Una fine come un’altra che ¢ inizio per
una giornata non richiesta, per altro tempo
che si mischiera a tempo e tempo che cer-
chera, invochera spazio e spazio che non
gli sara concesso.
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Al mio Volvo scassato

Alle corde del mio basso
Alle estati di sesso
Quelle che ho bruciato,
Quelle che bo perso

Al mio Volvo scassato
Al mio fegato

Alle corse via dalla polizia
A quelle per vedere lei
Alla sua anima

La sua pelle

Al suo culo

Al mio cane stupendo
Alle volte che non mi arrendo
Alla mia colt

Ai miei tatuaggi

Ai soldi pisciati

Ai miei artigli

Alla mia terra

I suoi scogli

Ai miei sbagli

E le rivincite

A me

A quell’amato vizio

Di vivere il precipizio

A cio per cui vivere

A cio per cui morire
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Oggi ¢ il giorno x. ’avvocato si € racco-
mandato con lui di vestirsi bene, farsi la bar-
ba. E I'appello. Poi i giochi saranno chiusi.

Conosce gia questi spazi, ma ora li guar-
da con occhi nuovi.

Che mondo ¢ questo mondo?

“Ai sensi dell’articolo 455 c.p., visti gli
articoli 628 comma 1 e 3, gli articoli 630
C.p. per porto armi e resistenza a pubblico
ufficiale... e, viste le attenuanti... Condanna
I'imputato alla pena di anni 9, tre mesi.”

Lo sguardo si alza sul crocefisso alle spal-
le del giudice,

“Cosa faccio, ora cosa faccio?” Cristo in-
chiodato non risponde; cosi frenetici gli oc-
chi rimbalzano e si posano sulla tastierista.

Una signora bionda, cinquanta o poco
piu. “Adesso che cazzo faccio?”, gli occhi
che son lucidi e non hanno colore perdono
il padrone:“cosa faccio?”

L'avvocato dice qualcosa che lui non
sente.

La guardia gli si fa addosso con gli schia-
vettoni.
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A cio che bo scelto di essere.
All’Anarchia.
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“Cosa faccio?”, chiedo ancora anche a
quella divisa mentre di istinto o d’abitudi-
ne porge i polsi e, i rumori, le voci cedono
al pavimento. La gravita s’¢ sciolta nella di-
sperazione.

C’¢ una donna poi, in silenzio tra i ban-
chi. E bellissima e si prende tutto I’ossigeno
dell’aula. Era sua, coperta dalle stesse len-
zuola, pelle della sua pelle, solo un anno fa.

Ora ¢ un sorriso, & compassione. E dolore.
E un addio. E lui lo sa. Quindi “cosa faccio?”

Niente.

Non fara niente.

Non scappera saltando dalla finestra
dopo aver colpito con una ginocchiata sui
testicoli la guardia, perché la finestra ha le
grate ben saldate. Non correra via passando
per corridoi e scale, perché quei corridoi
sono rotti da cancellate serrate.

E non morira di colpo perché ¢ giovane
e forte.

Non fara niente perché non era pronto,
¢ stato sorpreso alle spalle dalla realta, am-
malato com’era di speranza.
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il tempo di scrivere un libro. Avro ancora
troppo da vivere. E chi scrive non vive. Io
avro i miei vent’anni da sprecare. Da bere,
ubriacare.

Avro ancora vent’anni domani. Quando
si aprira questa porta saranno li ad aspettar-
mi. I miei anni per essere tutto.

Perché ho ancora le tasche piene di tutto
e con tutto colpird questo poco che resta.

Ho le tasche piene di strada. Piene di
sole. Piene di notti di falo e maleducazione.

Le tasche piene di pietre.

Contro cio che era scritto. Contro la ras-
segnazione: le ho piene di colori e di un
nero blu con cui avvolgere la luna; per poi
scagliarla, con la forza dei miei vent’anni,
contro questo cielo immenso e vuoto.

Cosi Immenso.
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